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Thank you laureates and faculty of Dalhousie University. 

I title my remarks “Son et lumiѐre.”  In bicultural Atlantic Canada, son et 
lumiѐre may stir Dalhousie students whose commencement we celebrate this 
afternoon to think of a brilliant and clamorous display on a summer evening, 
animating the French fortress in Louisburg on Cape Breton Island.  And certainly 
today’s graduates have earned saluting guns, chiming bells, and uplifting 
anthems, and the fireworks, if metaphorical, of parties last night and probably 
again tonight. 

But I would like to draw the attention of the Faculty of Science to other 
more serious dimensions of sound and light.  A quarter century ago, in 1983, I was 
the scribe for a report of the US National Academy of Sciences titled Toward an 
International Geosphere‐Biosphere Program: A Study of Global Change.   To 
researchers in environmental sciences and to many more people concerned about 
Earth’s nature, the phrase global change has become familiar.  Global change 
brings to mind changes in the climate induced by humanity, perhaps one degree 
Celsius since the first telephone rang and electric lamp glowed.  Global change 
conventionally also embraces climate’s cousins, such as alterations in land and ice 
cover, acidification of the oceans, and ozone depletion.   
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Yet, if Alexander Graham Bell were to return to his beloved Nova Scotia in 
2009, Bell would find this year’s climate little changed from one of the warm 
years of the 1890s that he passed by Bras d’Or Lake.  However, the night sky 
would shock Bell.  In 1909, over Bras d’Or, Bell’s Silver Dart made the first plane 
flight in the British Empire.  Had the Silver Dart scouted by night, pilot J.A.D. 
McCurdy would have seen that Nova Scotia after sunset meant darkness except 
for moonshine.  Illumination was costly, more than 100 times per lumen the price 
today, and dim.   The technology of Bell’s light contemporary Thomas Edison had 
not yet diffused.  When Nova Scotians looked up at the night sky a century ago, 
they saw swathes of stars.  Today, however, our most familiar starry image may 
be satellites and astronauts looking down, observing the lights on Earth at night.  
The populated regions of the developed world are ablaze and increasingly also 
China and India.  

Babylonians and Mayans would not have invented astronomy under a 
nighttime sky whitened by modern light.   The loss may be not only our closeness 
to the heavens, which we now approach instead with platforms in space.   My 
concern is that we have scarcely begun to think about the ecological effects of 
nighttime illumination.  Not only bats and night owls are affected.  A large fraction 
of insects behave sensitively to light, and the moon modifies the action of 
microbes.  So, we may conjecture that the global change of night‐time 
illumination is rippling through Earth’s ecosystems.  I wonder if some of the 
changes experts attribute to carbon dioxide and global warming may owe to 
nocturnal photons and their associates.   

I call for the return of the Dark Night.  Maybe a batman is amongst you to 
help, at least to illuminate the effects of nighttime illumination.  In fact, Canadians 
help lead the International Dark Sky Association which campaigns to take back the 
night. 

Now Bell, true to his name, was absorbed more by son than lumiѐre.  Bell 
was born into a world in which noise, except clanging hammers in a blacksmith’s 
shop or flapping belts in a factory, was mostly natural.   Had Bell placed one of his 
early audiometers in the Atlantic ocean, it might have heard pattering rain and 
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breaking waves, cracking ice, singing whales and snapping shrimp, and the 
occasional rumbling earthquake or marine landslide on the continental slope.  
Humans added little noise to the ocean until the 1870s, when marine motors 
began to diffuse and overtake the clipper ships that plied the China trade and the 
Beverly schooners that fished cod on the Scotian shelf.  In the 20th century 
humanity multiplied the sounds of motors and propellers for shipping as well the 
tones to detect fish and submarines, booms to explore the seafloor for oil, and 
the buzz of jet ski’s for fun.  In fact, humans are adding about 3 decibels more 
sound each decade to the ocean, roughly doubling the power of the added noise.  
Because sound spreads widely in the oceans, human clamor touches every corner, 
though some regions and layers transmit less. 

As I wonder about life in a darker night, I wonder about marine life in a 
quieter ocean.  Alexander Graham Bell left us no measurements of the sound in 
the sea before human additions boomed.  I propose scientists, environmentalists, 
and maritime industries organize an International Quiet Ocean Experiment in 
which humans refrain from adding noise to the oceans for a few hours.  Because 
sound speeds in sea water, we might, fortunately, need to turn down the volume 
for only four hours or so globally to achieve a great diminuendo.  During this time 
researchers would observe the behavior of many forms of life in the ocean that 
might respond to the quiet change.   

At their origins son et lumiѐre symbolized luxury.   17th and 18th century 
courts cultured festive illumination.  In turn, inexpensive and thus plentiful sound 
and light cheered the 20th century.   Forty summers ago, attending the 
Woodstock music festival, I enjoyed the midnight strobes flashing around the 
Grateful Dead and the ear‐splitting purple haze of guitarist Jimi Hendrix.   

But, as with many goods, humanity may have overshot.  In the 21st 
century, I propose we widen the lens to view global change.  Let us appreciate 
that peace with nature may involve not only choosing activities unlikely to disturb 
the climate but also restoring quiet and darkness.  In fact, a noisy machine is an 
inefficient machine, as the noise is escaping energy.  Cleverly engineered 
nightglasses already allow soldiers to see in the dark without floodlights or 
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torches, and super‐efficient light‐emitting diodes can offer the sparkle and safety 
of lamps, without spilling photons that hide the true stars and disturb venerable 
nightlife.  

While loud and glaring, the 20th century witnessed great, favorable 
transitions for environment.  By the year 2000 some 60 countries whose forests 
were shrinking earlier were enjoying net growth of their trees and woods.   The 
1912 Fernow Commission on forest conditions reported that Nova Scotia’s forest 
resource risked exhaustion in two decades, while today forests cover a rising 77% 
of the province.  Evidence suggests that even in the Congo and Amazon a great 
reversal is underway from deforestation to reforestation.  The 21st century 
should be the century of the great restoration of nature.  Dalhousie graduates and 
faculty lead cooperative global scientific endeavors, including the Census of 
Marine Life and Ocean Tracking Network.  Conceive and conduct more programs, 
such as an International Quiet Ocean Experiment and a Global Change & Dark 
Night survey, that illuminate science while exciting humanity, with ingenuity, to 
restore nature. 

In the morning, let sound awake us to possibilities and then light guide us 
to discovery.  But tonight I hope Dalhousie graduates will enjoy their own Halifax 
Explosion that neither deafens nor blinds.  Thank you. 

END 


